claxon

C: Hoy Mary fue a su pueblo, le dije que si sabía de alguien te la trajera.
E: ¿Estás buscando Muchacha®?
G: Sí… ay, es que está tan difícil conseguir una… todas son unas rateras buenas para nada que quieren robar a la primera provocación…
E: ¡No busques más! La Iglesia de la Santa Cruz™ trae para amitas de casa como tú el nuevo servicio de Provisiones de Chachas™… ¡de volada te consiguen una según tus requerimientos!
G: ¿En serio?
C: ¿Pero cómo funciona?
E: Está re fácil: llenas una solicitud con lo que necesitas y en un tris encuentran la Chacha de tus sueños…
C: ¿Y de dónde se las traen?
E: De donde sea… la Iglesia de la Santa Cruz™ y sus filiales cuentan con grandes fábricas de Pobre Gente® en todos lados…
C: Pero debe estar difícil, ¿no? Que las acepten así como así…
E: Para nada… les piden por lo menos tres referencias, certificado de estudios y acta de nacimiento y de matrimonio si es que están casadas y quieren dejar sus hijos a su suerte como las despreocupadas pseudos-mujeres que son.
G: ¿Y les tientan los muslos, también, para comprobar su fuerza?
E: Por supuesto.
C: ¡No puedo creerlo!
G: ¿Pero qué pasa si me toca una belicosa e inteligente pérfida?
E: No te preocupes. En nuestras granjas de engorda de Chachas® ponemos especial atención en criar a estos esperpentos bajo los más altos estándares de servidumbre incondicional. Las hemos entrenado para no abrir la boca ni quejarse por nada. Además, los pésimos niveles de educación del país garantizan que nunca serán capaces de razonar mejor que tú. Por si esto fuera poco, su apabullante desnutrición y profunda necesidad garantiza que trabajarán por todos los medios para conservar tu venia.
C: Es increíble… la Santa Cruz™ nos ha ahorrado el incómodo trabajo de encontrar esclava… ejem… perdón, muchacha…
E: Y además es políticamente correcto, sin cargos de conciencia ni molestas implicaciones sociales.
G: Pero este fabuloso servicio debe costar una fortuna…
E: Para nada. Basta con que tengas una Windstar™ y una casota en el Pedregal…
C y G: ¡Es increíble!
E: Y eso no es todo. Si vas por tu Chacha® en menos de una semana, la Iglesia de la Santa Cruz™ te regala un flamante certificado de Salvación®.
C: ¡No puedo creerlo!
E: Así que ya lo saben. Iglesia de la Santa Cruz™: siempre al servicio de los más afortunados.

(y yo que pensaba que revisar la dentadura de los africanos hacía de los romanos unos perfectos hijos de puta…)

Mi abuelo paterno era natural de Oviedo, Asturias. Nació en el año de 1927, lo cual le llevó por injusticia divina a vivir la guerra civil española a la tierna edad de diez años, sin más defensa que el exilio. Con sus pantaloncillos cortos debió haber abordado un barco hacia las américas que habrían de darle una esposa (también española), tres hijos, un alcoholismo de aguacatero, un accidente con un camión en contrasentido sobre Xola, y una trágica muerte de película. Su nombre: José Díaz.

Mi padre fue el primogénito. Vivió su infancia entre historias con enormes perros llamados Zeus, naranjas y camiones de rediles. Cuando joven se le podía encontrar parecido con Shaggy, usaba pantalón acampanado y se dejaba el cabello á la Lennon. A pesar de que toda su vida quiso ser escritor y/o psicólogo, terminó siendo Ing®. Su historia, muy parecida a la de Anakin Skywalker; su nombre, José Díaz.

Yo nací en el seno de una familia de clase media esforzada a mediados de los ochenta. Los soviéticos aún eran los malos, las computadoras ocupaban un cuarto entero, y el año 2000 todavía estaba plagado de autos voladores. Fui el complicado primogénito de una pareja que se había encontrado a deshoras. Mi padre tenía por aquel tiempo una obsesión con el Cid Campeador, y mi madre, a su vez, otra con mi padre. Mi nombre: José RODRIGO Díaz.

Nunca he sido un personaje simple. Soy un buen modelito de mi tiempo: desde que tengo memoria he peleado por conseguirme una personalidad propia y diferenciada del resto. La historia no ha sido sencilla: hay algunos recientes road trips que lo aseveran. Uno de los highlights de esta pugna por la autenticidad fue desde un principio el nombre: alejado de una conciencia pseudo-noble que me hubiese hecho utilizar el nombre heredado de mi padre y mi abuelo (sería José Díaz III), me di a la tarea de dejar el “Rodrigoâ€? como mote. El nombre fue deformado varias veces, como es natural: me he llamado en una sola vida Rod, Rodri y Ro. Sin embargo, toda denominación se ata en lo posible a la original, y todos contentos. Cuando iba en el CUM (ese lugar donde la gente sólo tiene apellido y número de lista) me molestaba de sobremanera ser llamado simplemente “Díazâ€?. No: la personalidad no tiene apellidos. Me afané en borrar de mis documentos el “José”, o, cuando menos, reducirlo a una elegante inicial. Todo con miras a ser identificado por lo que soy y por lo que me he hecho, por mi propia y original majestad. Con el tiempo, llegué a crearme un pseudónimo artístico: Ruy Feben (Ruy por cómo me decía mi padre de pequeño; Feben es el híbrido entre Febo, dios del sol y la creación, y Ben, signo maya de la manifestación artística). Tanto desmadre sólo para dejar claro que yo soy quien he decidido ser. Cuestión zanjada.

Ya les he platicado de Pfizer. Como todo, tiene sus cosas buenas y sus cosas malas. De éstas últimas, una de las peores es la burocracia y el corporativismo. Resulta que el sistema de intranet registra a los empleados con su primer nombre y apellido paterno. Nada más. De tal forma que la gente de Pfizer lo conoce a uno sólo a través de estos denominativos, sin ahondar en cuestiones de herencia, personalidad o esfuerzos.

Hoy iba saliendo de la oficina, cuando un colega del área de finanzas me reconoció a lo lejos. Alzando la mano, gritó a lo largo de todo el pasillo:

¿Qué dices, José, cómo va todo?

José.

De pronto, sentí como todos esos años de búsqueda y encuentro, todo el esfuerzo puesto en borrar de mi historial referencial el nombre prohibido, se diluían por las miradas de los demás colegas, que en ese momento identificaron a este muchachón con el nombre de la herencia que tanto le ha costado sublimar.

Lo peor de todo, lo peor, es que yo no titubeé en regresar el saludo y hasta ofrecer una cálida sonrisa. No me cayó el veinte de que mi personalidad y mis años de esfuerzo habían sido ultrajados de cuajo por la pronunciación del nombre prohibido sino hasta que estaba lo suficientemente lejos como para hacerme pendejo.

*sigh*

Los grandes temores de la vida de cualquier púber (máxime si este púber teme desde inmemoriales tiempos los Golpes de Balón de Fut durante el Recreo®) bien pueden ser encarnados por los juegos tipo Las Trais®, Quemados®, Las Escondidillas®, etc. Y digo: ya sabemos que los niños son crueles, pero la maquiavélica creatividad requerida para crear este tipo de lúdicas masacres bien podría desplazar otros holocáusticos avatares históricos con el pretexto de la matanza de autoestimas que se ejerce bajo la consigna de “no hay bas�.

Así que comprenderán que cuando el Sr. Leal me mandó este batón (batón: sinónimo de estafeta, seguramente en algún caló sudamericano, o en algún pochismo sin precedentes), no pude resistir la tentación de responderlo para quitarme de encima el pánico que inevitablemente me corroe el hígado cuando leo eso de “pásala, si no, te embarazas�. La dinámica es la siguiente: yo respondo este cuestionario musical. Al final cito a cinco Amiguis Bloggers® a quienes paso el batón. Ellos deberán de contestar el mismo cuestionario y pasarlo, así ad naúseam. Claro, no es como que nadie esté con el chicote en mano para castigar a los que no contesten… sin embargo, no olviden lo que es la zapiza antes de acabar el recreo…

Volumen total de música en mi computadora:
No tengo la más remota idea. Recordemos que el Sr. Feben desconoce por completo cuestiones técnicas de ordenador (y la manera de acceder a estas cuestiones).

El último CD que compré:
La recopilación de Sanz.

Canción reproduciéndose ahorita:
“Todo fue por ella� de Pablo Montañés.

Cinco canciones que escucho y significan mucho para mí:
�Roads� de Portishead.
“Tráeme la noche� de Cerati.
“Sex and Candy� de Marcy Playground
“Overcome� de Live.
“Warning sign� de Coldplay.

Cinco personas a quienes les paso el baton:
Mr. Porter
Almaviva
Lulú Marina
Hiena Tochera
JC

Comparto con el Sr. Leal un perverso morbo por el arte de responder chismógrafos, y con muchos compatriotas y colegas la pasión por la música. A pesar de que no tengo mucho tiempo, no he podido evitar la tentación de responder éste, que ha salido recientemente del blog del Master Blogger. Así que, sin más, los dejo con las respuestas de esta trivia musical.

1. ¿Qué fue de lo primero que escuchaste en tu vida?
Supongo que algo de Timbiriche o Luis Miguel. De la primera canción que tengo conciencia cierta es de “Soy un desastre�, del mentado Timbiriche.

2. ¿Cuál fue el primer disco que compraste?
El primero que tuve mío, mío, de mi propiedad, fue “Dangerous� de Michael Jackson; el primero que adquirí por mis propios medios fue el primer volumen de las compilaciones NOW, en el cual se incluían: “Always� de Bon Jovi (canción que fue motivo primordial para esta compra), “Julia� de Wet Wet Wet, y otras que, francamente, ya no recuerdo.

3. ¿Cuál fue el primer disco que le envidiaste a alguien por no poderlo tener?
El NOW 2. Sin embargo, cabe aclarar en esta pregunta que soy un asiduo envidioso de discos ajenos. Hoy mismo, envidio a los que tienen el “Sleeping with ghosts� de Placebo en su versión doble (con los covers), así como a los que tienen la compilación de Live donde vienen todos los sencillos y algunos videos. (¿Qué quieren? Semos probes… sniff!)

4. ¿Cuál es tu disco favorito para automóvil?
Siempre me sentí tan insatisfecho por todos mis discos y cassettes en este rubro, que desde que tengo conciencia musical y parata, me dedico a hacer mis propias compilaciones con el fin de escucharlas a discreción, y especialmente en el auto. La compilación más reciente (y mi favorita) es una intitulada “Buena Onda�. La descripción de este disco es la siguiente: son rolas que quieres poner justo en el momento en el que el señor de la caseta de la carretera a Cuernavaca te da el cambio, mientras todos tus cuates gritan “¡Allá vamos, Acapulco!�.

5. ¿Cuál es el disco que mejores recuerdos te trae?
Probablemente sea el Unplugged de Soda Stereo (Comfort y música para volar), cualquiera de Mecano, o, irónicamente, el “Dummy� de Portishead.

6. ¿Cuál es el disco que más te avergüenza tener?
Dada la variedad de gustos musicales en mi casa, no sé qué tanto valga limpiar mi reputación y exiliar discos que están más allá de la vergüenza a la categoría “CD’s de mi mamá�. Para ser perfectamente justos, y para no aburrirlos de más, tendré que admitir todos los acetatos de mi hogar en mi propiedad, y decir que son varios los que me avergüenzan: “Tres� de Jeans, uno de covers de rolas de los Beatles por parte del grupo Liverpool, y el último del Potrillo.

7. ¿Cuál es el disco que más lamentas haber perdido?
Dada mi propensión a prestar discos (o a regalarlos en una peda), son varias las bajas que lamento. Los más dolorosos son los siguientes: “Surfacing�, de Sarah McLachlan y los discos del último concierto de Soda Stereo (todos perdidos por la maravillosa manita-de-estomaguito de Jandro).

8. ¿Cuál es el disco que adquiriste más recientemente?
Lo dicho: la gran verdad es que casi no compro discos. El último que recuerdo haber comprado es la recopilación de Sanz.

9. ¿Cuál es el disco que prefieres para hacer el amor?
En realidad no lo sé. Supongo que depende mucho del mood que uno quiera darle al momento. Se me ocurre el ya citado “Dummy� de Postishead (para uno medio autodestructivo), el de Sarah McLachlan (para uno tierno y romántico), alguna obra de Rachmaninof (para algo rudo y trascendental), y así. Sin embargo, hay una rola que siempre he querido usar en esos momentos y nunca he tenido ocasión: “Wicked game�.

10. ¿Cuál es el disco que quisieras que tocaran en tu funeral?
Uno quemado por mí que debería incluir por lo menos: “Mr. Jones� de Counting Crows, “Song 2� de Blur, “Jambalaya� de Capaz, “Don’t panic� de Coldplay, entre muchas, muchas otras…

11. ¿Cuáles son los 5 discos que te llevarías a una isla desierta?
“Dummy� de Portishead
“Parachutes� de Coldplay
The Cure – el de los éxitos.
Mi disco Buena Onda.
Mi disco Mala Onda (que describe el sentimiento que te da justo cuando alguien te acaba de mandar olímpicamente al demonio).

Releo esta lista, y me doy cuenta de que pasaría la mayor parte del tiempo deprimido. Así que tendría que añadir “Canción animal� de Soda Stereo, para que el lector sustituya con él cualquiera de los anteriores.

12. ¿Cuál es la canción que más y mejor cantas en la ducha?
“I believe in a thing called love� de The Darkness, “I feel you�, de Depeche Mode, y “Just like heaven� de The Cure.

13. ¿Cual es la canción que interpretarías mejor en público dada la ocasión?
Supongo que una de mis mejores interpretaciones sería “Angels� de Robbie Williams, aunque quiero pensar que “Don’t go away� de Oasis no me sale tan mal (sé que la mayor parte de la gente diría la que mejor me sale es “Lucha de gigantes�, muy a mi pesar).

14. ¿Cuántos mp3 tienes, con cuál empieza tu lista más larga y con cual acaba?
No tengo idea cuántos tengo, pero debe ser algo como 1500. Empieza con “Try� de Nelly Furtado (por cuestiones de redacción que todavía no comprendo), y termina con “Freshmen� de Verve Pipe, en su versión acústica.

15. Rola con la que crees que más de una persona te recuerde
“No puedo estar sin ti�, de Moenia (sí, también fui adolescente), “Lucha de gigantes� (y también fui músico-por-necesidad), “Persiana americana� de Soda, y seguro muchas más que ahora no recuerdo.

16. ¿Cuál es la última canción que has escuchado hoy?
�Quemándome de amor� de Moderatto.

17. Si pudieras elegir a un artista o grupo para interpretarte, dedicarte, bailarte, componerte o/y dedicarte una canción, ¿quién seria?
Sarah McLachlan, todo el tiempo, toda la vida.

18. ¿Quiénes son las 10 voces femeninas que más admiras?
Sarah McLachlan, Sarah Brightman, Beth Gibbons, Paquita la del Barrio, Nelly Furtado, Natalie Merchant, Joss Stone, Shakira (y no van a preguntar nada), PJ Harvey, Ely Guerra.

19. ¿Quiénes son las 10 artistas masculinos que más respetas?
Alejandro Sanz, Miguel Bosé, Silvio Rodríguez, Robbie Williams, Ian Brown, Gustavo Cerati, Lenny Kravitz, Chico Buarque, David Bowie, David Byrne.

20. ¿Cuáles son tus 10 grupos preferidos?
Soda Stereo, Coldplay, The Cure, Radiohead, U2, Live, Plastilina Mosh, Portishead, Our Lady Peace, Skunk Anansie, y, de pilón, Moderatto.

21. ¿Cuáles son los 10 interpretes o/y grupos que más aberras escuchar?
No creo que lleguen a diez. Sin embargo, no soporto al Potrillo ni las Canciones-Bailables-Cagadas-de-Moda® tipo “Gasolina�, “Zazaza�, “Aserejé�, etc. Por lo demás, me encanta conocer música nueva.

Ahora: sería sin duda interesante extrapolar también este chismógrafo al terreno de lo literario. Sin embargo, ya lo he dicho, no tengo mucho tiempo, así que lo dejaremos para la siguiente ocasión.