claxon

Seré un Vago Intelectual™.

De toda la gente que he conocido, pocos pueden jactarse de haber desempeñado tantas labores como Servidor®. En mis cortos veintitantos, ya he sido: maestro de álgebra, de geometría analítica, de historia, de literatura, escritor, artista conceptual, fotógrafo, volantero, mesero, guionista, copy, creativo, chavito-de-la-playerita-chistosa, host, delincuente de cuello blanco, hacker, programador, diseñador de interiores, rockstar, redactor, reportero, guía de turistas, diyei, actor, pintor, becario, mercadólogo, encargado de relaciones públicas, intelectual, defensor del comercio justo, asesor de cuestiones sociales, cargacables, productor, locutor, voz institucional, crítico literario, profesor adjunto, poeta, vendedor de artesanía, estudiante ejemplar, y botarga. Lo curioso es que por todas esas labores he recibido remuneración económica.

De todas esas chambitas® podría contar historias (casi todas ellas divertidas). Pero sólo de tres de ellas podría escribir una novela: de mis desvaríos por la transnacional, de mi carrera frustrada como guionista y de mi trayectoria por la pequeña empresa mexicana. No lo haré: no vale la pena. A modo de resumen, diré que en ninguno de esos trabajos he durado más de un año. Y en el duré un año, fue porque era un trabajo bastante intermitente. El que le sigue para abajo es el que tengo actualmente, en el que llevo cuatro meses. Nada particularmente estable.

Y la cosa se vuelve más inestable (aunque la inestable no sea la cosa, sino Servidor®) cuando declaro lo siguiente: estoy considerando seriamente dejar mi chamba actual. Las razones, muchas, que no vale la pena describir tampoco.

La pregunta: ¿seguirá mi estigma de multichambitas®? ¿será que mi destino es (como lo pronostiqué hace muchos años) el de un Vago Intelectual™, viajando pobremente por el mundo, participando de conversaciones sobre Castells y Adorno? ¿Me convertiré en un asqueroso hippie bicicletero, en un maestro de pueblo, en un albañil al servicio del altruismo internacional?

Parece que sí.

Ya se sabe: utilizo gafas que, supuestamente, tendrían que servir de remedio para mi visión defectuosa.

Por lo visto, las gafas no sirven de nada: en respuesta a este post, donde hablé de dos situaciones de pobreza muy específicas (una de las cuales ejemplifiqué con el caso de Nico, un niño del Botho que parece estar muy necesitado de muchas cosas), recibí por comentario lo siguiente:

El comentario lo escribe Bonifacio, hermano mayor de Nico, estudiante. Y tiene razón: mi visión es, sin duda, una elegante (cuando más) distorsión. No lo niego: es frustrante; frustrante intentar hacer algo por otra cosa, y darse cuenta de que uno está en total desventaja competitiva, en un estado de total incapacidad de comprensión.

El problema no es ése: el problema es que no tengo otros ojos para ver la realidad de otra forma. Sencillamente, no sé cómo hacerlo.

Salgan del clóset, panistas delvallecinos de enraizada educación marista: yo sé que todos ustedes soltaron una morbosa risilla (por no decir que una burbujeante carcajada) cuando vieron el título de este post. Oquei: yo sé que buena parte de los lectores que ahora leen, están a punto de dejar el post por falta de referente. Antes de que lo hagan, permítanme explicarles:

Todo niño que crece en la del Valle o en zonas aledañas (tomando en cuenta que Coapa es, en algunos casos, aledaña a la del Valle) no puede ser llamado Chilanguito Clasemediero™ digno si no asiste en primaria al Instituto México. Y que digan conchas: la verdad es que esto que les digo es verdad: todo Clasemediero™ que se digne de serlo, debe (de)formarse en la afamada institución marista: pasar seis años con puro hombrecito, recibir por educación un sexenio en un campo de concentración semi nazi de rancio (y apestoso) caché y abolengo, saberse de memoria el Glorioso® y el Ave María©, conocer la historia de la piedra de Champagnat, crecer cual puberto jugador de futbol soccer, perseguir mujercitas del Miguel �ngel, aborrecer/amar a la Rondalla, y finalmente, cursar �rea 1™. Nada de piratería lasallista, nada de esas cosas modernas y mixtas, nada de tocar la guitarra o andar de pololo con niñas de la Condesa: un Hombre®, lo que se dice Hombre Clasemediero Chilango™, se cría en el Instituto México.

Y, de acuerdo al cánon, el paso natural del Hombrecito Clasmediaero Chilango™ al terminar la oscura etapa de la secundaria (que ha de acontecer en la colonia Santa Cruz Atoyac, zona de bárbaros envidiosos de Gabriel Mancera), es volver a los buenos pasos de la del Valle, sus calles arboladas y sus iglesias de parque: un Hombrecito Clasemediero Chilango™ ha de ir al CUM. Las siglas son por Centro Universitario México; nada que ver con las impugnas malamente cometidas por los riquillos envidiosos que nos tachan de maricas. En fin: decía que todo hombrecito debe cursar área 1. ¿Por qué? Sencillo: el �rea 1® es la versión académica de las bufalo wings y las chelas de lata aplastadas en la frente.

Funciona más o menos así:

los de área 2 son ñoños amantes de los animales (y recordemos que un verdadero hombre no ama más que dos animales: su perro Zeus, y su otro animal). Lo que nadie sabe en la prepa, es que los de área dos son los que tienen más posibilidades de tener una vida sexual plena.

los de área 3 son fresas wannabe y medio jotos. Se quieren hacer ricos para usar gazné. Lo que nadie sabe en prepa es que ellos sí se van a hacer ricos, sí van a ser jefes de todos los demás, y sí van a usar gazné, pero se van a ver bien.

los de área 4 son una de dos cosas: o unos hippies de mierda, o unos huevotes parranderos y vividores. O ambas cosas. Son los peores porque nadie más los entiende. Lo que nadie sabe en la prepa, es que son los únicos que serán felices.

En cambio los de �rea 1® son machos, ingenieros, tribales: juegan futbol y le chiflan a las viejas. Se dejan la barba. Usan reglas y compases. Son hombres, porque algún día usarán casco. Lo que nadie sabe en la prepa, es que son los únicos que tienen razón: serán ingenieros. Y de ahí en adelante, no hay mucho más que hacer.

En fin. Servidor® fue escuincle clasemediero delvallecino. Ha vivido a una cuadra de Gabriel Mancera toda su vida. Su padre fue ingeniero, el padre de su padre fue ingeniero, el padre del padre de su padre fue… abarrotero asturiano, pero esa es otra historia. El caso es que eran los locos años noventa: creíamos en el grunge, en el capitalismo y en las donas para el cabello. Creíamos en nuestra clase media, basada en la producción industrial y en la solidez familiar. Lo cual era sumamente complicado para Servidor®, dado que su núcleo familiar estaba roto. Educado en un contexto tan fascista, niño clasemediero no tuvo más remedio al llegar a quinto de prepa, que tomar la única solución posible para unirse con su padre: como él, sería ingeniero.

Servidor® entró a �rea 1®; fue hombre. Chocó los tarros y jugó dominó: fue hombre. Y también llevó clases que a ojos de todos los hombres eran muy divertidas: cálculo diferencial e integral, dibujo técnico, física para ingenieros, y, quizá la menos aburrida: Temas Selectos de Matemáticas™. Que no los engañe el nombre: la clase se trataba de lo que hoy podría entender como “Matemáticas Teóricas�; supongo que un nombre así hubiese hecho del más macho un triste administrador. Bien: la clase de Temas Selectos de Matemáticas™ tenía su chiste: teoría de conjuntos, matrices y números imaginarios; cosas que a la postre me hicieron entender la semiótica a cabalidad.

Pero el verdadero gag de la clase no era lo apasionante de su temática, suficientemente abstracta para volverlo a uno éter. El chiste era el maestro que la impartía: Eugenio León Fautsch Tapia. Para que lo conozcan y se vayan haciendo una idea de lo que era ese hombre, les dejo aquí una foto. Imaginen el ruido de una corneta, combinado con el motor ahogado de un vocho y el clamor de una llama en celo. Bien: ni así lograrán imaginar a cabalidad lo que era la voz de ese hombre. Además de su melódica voz, el profe era un matemático religioso: uno de ésos que, siguiendo a Tomás, había tramado una ecuación complicadísima para demostrar la existencia de dios. Y, por si fuera poco, era un genio; claro que no uno demasiado brillante: muy sonada era esa anécdota en la que un alumno recién corrido de su clase, pasaba “nadando� por afuera de la ventana del salón, sostenido por dos comparsas. Fautsch saldría a perseguirlo iracundo, y perdería por completo la atención del resto de sus alumnos. Ciertamente, no demasiado brillante.

Sin embargo, su clase era buena. Tenía sus chistines: era el único maestro que no olvidaba nuestros nombres ni nos decía por apellido; sencillamente, nos llamaba “coleguilla®� a todos. Por alguna extraña razón, todos nos sentíamos identificados con el término.

Además, tenía un increíble proceso para resolver problemas, que paso al costo:

PROCEDIMIENTO PARA LA CORRECTA RESOLUCIÓN DE PROBLEMAS

1. Saber leer.
2. Leer correctamente el problema.
3. Entender la pregunta.
4. Distinguir las variables.
5. Encontrar una fórmula que aplique para las variables dadas.
6. Aplicar la fórmula.
7. Despejar la incógnita.
8. Dar la respuesta.
9. ¡�NIMO!

You gotta love him

1. Algún día me voy a volver loco. Estoy seguro de ello, y no me asusta; lo que me temo es que eso pase antes de poder escribir los ensayos, cuentos, novelas y demás textos cuyos títulos tengo escritos secretamente en una libreta que siempre cargo sin que nadie se dé cuenta. Al día, llevo 279 títulos; los más interesantes tienen, en muchos casos, algún diálogo, frase o argumento delineado. Del resto sólo he intuido someramente la trama.

2. dios® es un renacentista mal entendido: practica todas las disciplinas posibles, la mayor parte de ellas (con la molesta excepción de la teología) con base en teorías y principios obsoletos.

3. La dispersión en mí es físicamente imposible: para que una cosa esté dispersa, ha de estar primero concentrada. Yo, como el universo, nunca lo he estado. No hay tal cosa como el Big Bang (aunque sí ocurra de vez en cuando).

4. La depresión es una cosa que ha de sentirse y pensarse en una lengua distinta de la materna. Sólo a través de lenguajes extraños uno es capaz de explicarse algo que no entiende.

5. James Bond siempre debe caer de pie. No-se-es-valiente-si-no-se-tiene-miedo-no-llores-porque-se-terminó-sonríe-porque-sucedió-oh.

6. Todo está hecho.

7. Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. Vete, dinosaurio, con todo y tus tenis Topo Gigio. Ad nauseam.

(…mientras tanto pensaba cómo es que a veces parece que voy por la vida haciendo de las vidas de otros algo imposible: que mi vida está hecha de jirones de otras vidas rotas, amarrados a destiempo y con poca elegancia…)

…things get damaged
things get broken
i thought we’d manage
but words left unspoken
left us so brittle
there was so little left to give…

para ti yo fui el primero
para mí tú fuiste la última

gracias por todo, Mon.
por ser lo único real que le ha pasado a mi vida.
perdón, y gracias.