claxon

1. Hoy veía el programa de Oppenheimer. Debo decir que me enojó muchísimo escuchar a un ex embajador estadounidense decir que América se divide en dos: los que están con Estados Unidos y los que no están con Estados Unidos. No hay Argentina, no hay México, no hay culturas ni gente ni posibilidades: hay un simple principio de sumisión o antonomasia que acomoda las cosas en un orden ajeno a nuestra región. Acto seguido, escribí uno de los textos más flemáticos de mi vida. Léanlo con precaución: no he cambiado nada para conservar el momento, pero igual creo que es arriesgado y no responde del todo a mi política personal de respeto y apertura. Sin embargo, el comentario del político me enojó tanto que tuve que escribirlo y publicarlo.

2. Este jueves 31 de agosto, en punto de las 20 horas (18 horas para los que salimos temprano o no tenemos nada que hacer por las tardes), en “El Hijo del Cuervo� ubicado en el centro de Coyoacán, habrá una reunión blogger sin precedentes. Se trata del Primer Encuentro Wine & Bloggers-Low-Profile; es decir: encuentro de bloggers que no tengan altísimos números de visitas o que escriban para sí o que salgan del estereotipo del blogstar. El otro plus de este encuentro (porque el primero es que tendremos bloggers reales, de carne y hueso, que también tienen vidas fuera de la web) es que será el primer encuentro blogger internacional. Resulta que a la misma hora se estará llevando a cabo otro encuentro blogger en la ciudad de Concepción, en la Patagonia chilena, a cargo de los comparsas de Clogers Concepción. Así que se puede decir que será un encuentro en tiempo real, abarcando dos puntos muy lejanos entre sí de la región. Sirva esto como evidencia de que América Latina se construye desde dentro. Todos los que radiquen en la Ciudad de los Palacios quedan cordialmente invitados al encuentro de acá. Pregunten por la mesa de Ruy Feben.

3. El Master Blogger mandó un batón muy particular, a través del cual uno puede conocer con certeza sus tendencias políticas. Mi resultado no me sorprende en absoluto. Resulta ser que estoy ubicado exactamente en el mismo punto de Nelson Mandela y, sí, el Dalai Lama: soy un liberal (en más del 50%) de izquierda (en más del 30%). Para verlo gráficamente, chequen acá.

El eje de las X representa la tendencia económica, es decir: de izquierda si uno cree más en los manejos públicos del capital, derecha si va más por los manejos privados. El eje de las Y representa la tendencia social: hacia arriba si cree más en el autoritarismo, hacia abajo si uno va más por las libertades individuales.

Cabe hacer una brevísima reflexión. El Master Blogger argumenta que mientras más grande sea el Estado, más pequeño será el ciudadano. Yo coincido con esa aseveración en solitario, pero le doy una vuelta y se la dejo de tarea al Master y a quien desee bombardearla: mientras más grandes sean los individuos, más grande es el Estado. En grandeza, me refiero. Por ello no me culpo de estar a la izquierda en el sentido económico: finalmente, creo en la idea de comuna, y creo en el trabajo solidario, sin que por ello esté diciendo que los capitales comunes restrinjan las libertades. Por el contrario, creo que las responsabilidades aumentan, y, por ende, también las libertades.

Si miran el rank que hacen en esta página sobre la forma de pensamiento político de algunos personajes importantes de la actualidad, se darán cuenta de que hay muchos a la izquierda y muchos a la derecha, eso no importa. Lo que inquieta es que la gran mayoría tiende al autoritarismo. Creo que, en ese sentido no hay mucho más que decir.

Yo tendría que estar en total desacuerdo – increpó ella, un poco molesta, interrumpiendo de modo grosero y arrogante – con esa cosa de que el sexo YA no es un tabú. El asunto, primordialmente, es que nunca lo fue sino hasta que llegaron con las pastillas anticonceptivas y el cuento del placer, el clítoris y la próstata. Como siempre, el problema viene a la hora de querer hacer publicidad: uno empieza a jugar con adverbios exactos y adjetivos lubricantes; ese “ya� es una tautología insípida, ese “ya� existe cuando se habla de sexo, pero no cuando se tiene. A lo que me refiero es a que el sexo finalmente es sexo, sin prefijos ni sobrenombres. Simplemente hay o no hay: como el amor o la comezón, sexo hay o no hay. “Sexo� es sólo SEXO, contundente, silencioso, terriblemente íntimo; las ondas tántricas, las campañas caprichosas emprendidas en pos de la posición perfecta, las perversiones ocultas o cínicas, socialmente aceptadas o causantes de repulsión general, no son más que formas de hacer laberintos con las gónadas, intentos fatuos por justificar vacíos, disertaciones para imponer la teoría sobre los embistes del momento. Es llenar con palabras lo que no puede cubrirse con la piel.

¿Qué hemos logrado con sacar al sexo del platónico cajón del tabú? Lo hemos condenado a la burla, lo hemos marcado con cientos de etiquetas que le hacen parecer un payaso mal pagado. Es “una función natural como cagar�, al tiempo que es un “instante en el que todos los hombres somos el mismo�, mientras que es pura diversión y puro compromiso, lo cual es imposible de comprender con la razón, como si el sexo fuera dios, como si fuera un arma, poderosa, terrible, o un activismo ideológico: están los mormones, los budistas, los zen, los ecologistas, los sexoistas. “You gotta fight for your right to fuck�. Y no hemos logrado más que adquirir una nueva licencia poética, adjetivada hasta la náusea, funcional en tanto se coloca junto al calificativo exacto; lo hemos vuelto un objeto del cual se puede opinar, al cual se le puede otorgar la excelencia o el retraso mental. Lo hemos hecho una industria que vende y una palabra que puede repetirse, como si el orgasmo fuera idéntico cada vez pero perdiera el sentido con cada repetición. Es como cuando repites lápiz hasta que olvidas qué significa. Mira:

No es nada; se agota. Podrías querer decir pétalos-de-rosa-sobre-la-cama-a-la-luz-de-las-velas, orgía-de-ninfas-sicilianas, botón-de-girasol-con-colores-quemados, noche-de-copas-casual-what-happens-in-stays-in, da igual: nada. Hemos vaciado el instante más intenso, el recurso natural que crece hasta el infinito, para convertirlo en una materia de estudio para la economía contemplativa, donde nadie entiende en qué momento los dólares empiezan a valer más que cualquier otra cosa. Es ridículo, pero es cierto: el sexo no es nada de lo que dicen; es, cuando más, una moneda de cambio, un valor agregado, una de esas figurillas frágiles que uno pone en la mesa de centro esperando que alguien note que viene de muy lejos. Es una herencia, un souvenir que, a veces, con suerte, nos recuerda que estamos vivos por antonomasia: “gracias por visitar tu vida, pelele; ¿ya llevas tus explosiones hormonales para recordar las vacaciones de tu soledad?�. Uno de los pocos momentos que pasan a pesar de todo, a pesar de las palabras, y aún así nos empeñamos por decidir si es un tabú, energético, función natural o tendencia política. Eso es terquedad.

Como cuando una conversación se vuelve aburrida, y los interlocutores abren de manera tajante un silencio incómodo, incomodísimo, y uno revuelve ridículamente el café, y el otro tose y limpia sus lentes, y el último está a punto de pararse al baño, aunque lo evita, esperando, como los otros dos, que alguien suelte el primer embiste de una historia deliciosa, y entonces alguno de los tres, a sabiendas de lo que los otros esperan, comienza un debate sobre la falda roja de la mesa de junto, que por lo demás es tan insípida que no la habrían notado de no ser por el vacío del tiempo juntos, tan juntos como pueden estar cuando están así, callados, tan juntos como para darse cuenta de que el silencio no es suficiente porque las convenciones dicen que los seres humanos conversamos, aglutinamos el mundo en renglones divididos por el capricho de las dimensiones y los estándares editoriales, hacemos líneas eternas que simplifican el mundo y lo llenan, construimos “edificios� y metemos “penes� o buscamos “clítoris� donde antes había un silencio cuadrado rascacielos, los cielos se cubren con letras amarradas con letras, la distancia entre dos bocas se allanan, siembran y cosechan con fonemas, se construyen puentes para cruzar con seguridad el vaho ajeno, se olvida que en silencio sólo es aburrido cuando pensamos en español, la vida fuera de uno se vuelve estática, tres departiendo en el café, un silencio aburrido y la necesidad de una risa que amaine la carga del convivio: ahí es donde llega el sexo, una palabra práctica, que no exige tanta salivación pero igual ocupa mucho espacio. No es más que aburrimiento; la gente coge por contar, por decir, por llenar espacios vacíos, silencios internos, por evitar la incomodidad de estar juntos, la gente coge porque sí. Coge para llenar el espacio sosegado del tabú, que antes, plácido y somnoliento, no estaba más que disfrutando del silencio mientras sus interlocutores nos rascábamos las cabezas, esperando que alguien, seguramente él, diera la primera estocada a los olores, sabores, al tacto. Cuando empiezan las palabras se acaba el tacto; cuando comienza el tabú, discúlpenme, termina el sexo y comienzan las razones.

(Entonces ella saca de algún lado una hoja arrugada y la dispone en la mesa. Enciende un cigarrillo y calla. La hoja dice)

DIEZ RAZONES POR LAS QUE COGERÃ?A

1. La paz mundial.
2. Un estudio fotográfico de arte.
3. Haber terminado de entender una canción de Pink Floyd.
4. Dinero.
5. Fama.
6. Para demostrar que no hay tabú y que soy liberal.
7. ¿Por qué no?
8. Justicia social.
9. Tener algo que contar.
10. Saber si en el fondo el sexo es o es tan solo una palabra que no me enseñaron en la escuela.

- Evitaré convertirme en escritor.
- Si me convierto en escritor, no permitiré que eso interfiera con el resto de mi vida.
- Si permito que ser escritor interfiera con el resto de mi vida, no permitiré que interfiera con la vida de otros.
- Si interfiero en la vida de otros, no lo tomaré en serio.
- Si tomo en serio mi interferencia en la vida de otros, no lo diré.
- Si digo que me importa lo que mi vida de escritor interfiera con otras, no dejaré de dormir.
- Si pierdo el sueño, no correré a escribirlo.
- Si corro a escribir lo que me hace perder el sueño, no balconearé mi vida afectiva en el blog.
- Si balconeo mi vida afectiva en el blog, procuraré no convertirme en el cliché del escritor desgarbado, mujeriego fácil o enamoradizo frustrado.
- Si me convierto en el cliché afectivo del escritor, procuraré serlo sólo de medio tiempo.
- Si me convierto en el cliché del escritor de tiempo completo, procuraré no escribir sobre eso.

evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
evitaré-convertirme-en-escritor
.
.
.

1. A petición expresa del Sr. Wallace J. Porter, permítome anunciar con bombo, platillos y un cerdérrimo riff metalero el regreso del Titán de los Acentos del Infierno a la blogósfera mexicana. Esta vez, la más narigona de nuestras pesadillas vuelve en formato blogspot, de tal suerte que será más fácil seguirle la pista a este paranoide empedernido. Así que ya lo saben: el fin del mundo se acerca; sigan los detalles en Porterama.

No puedo dejar de hacer mención a otros blogs recientemente incorporados a la sección “blogoshere� del sidebar de este su probe blog. Así que vamos:

- Chanfle II U.N.I.C.O. Sí: a este personaje le debemos la mitad del nombre de “El Chanfle de Fanfurrias�. El señor Miguel Briseño, conocido en el mundo de los debrayes como el Chanfle II, debido a su fanatismo por la afamada película de Chespirito, nos deleita con una producción enteramente independiente. Periodista de profesión y panbolero por convicción, Miguel hace del cotidiano una narrativa envidiable.

- Neonidas. Desde Hermes City, este montón de trocanrroleros se campechanean para escribir toda clase de sinsentidos repletos de sentido. Un vocabulario exacto y abundante, varias releídas para el total entendimiento, y la sensación de enfrentarse con verdades incuestionables: eso y mucho más son los Neonidas.

- Fábrica de polvo. Edgar A. Mora nos deleita con una prosa encapsulada y punzante, autónoma y voraz. La voz más contundente de una generación que se siente perdida sin saber que todo mundo le sigue el rastro. Sencillamente, imperdible.

- Maestro Arturo. Ya se sabe: mi compadre debe ser uno de mis escritores favoritos. No escribe mucho, es cierto: pero estoy seguro de que si vamos en desbandada a leerlo y atascarlo de comentarios, pronto tendremos más y más relatos cortos con la pluma inigualable de la otra mitad (la más contundente) de los fenicios de Fantomas.

- River on Mirror. No se dejen engañar: el idioma es una de las artimañas de la literatura completa, que para serlo debe quedar un tanto incomprensible. Poesía en prosa, prosa poética y retórica de la tripa; este blog no se lee con los ojos ni con la cabeza, sino con lo más rosado de las entrañas. Como dijo Borges: “los espejos me provocan repulsión, igual que el coito, porque reproducen el número de los hombres�. Una reproducción inconstante de uno mismo, eso es Riveron.

- After Pandora. Luego del revuelo que ha causado en la comunidad el descubrimiento del genoma musical a través de Pandora, JC, el Santo Patrono Honorario de las Pachangas, ha caído con una idea fantástica: la creación de un blog en el cual compartamos las nuevas adquisiciones musicales que debemos a ese maravilloso sitio de internet. Así que ya lo saben: vayan a Pandora, descubran nueva música, y compártanla con la comunidad a través de After Pandora.

2. Desde que conozco al Maestro Arturo, una de sus más grandes exigencias ha sido que vaya yo a conocer a Oliverio Girondo. Tontamente, yo no le había hecho mucho caso, hasta hoy. Maravilloso poeta (y lo dice alguien que no le tiene mucha fe a la poesía), inventor de palabras, escapatorio. Les dejo transcrito el texto que más me ha cautivado de él, llamado “Ella�.

3. Descubrí que tengo una manía medio suicida por golpearme en la cabeza. Pensarán que eso explica muchas cosas, sí. Sobre todo, me ha ayudado con la capacidad de sopesar los fracasos (creo). En fin: en la madrugada del lunes pasado me di un tremendo tortazo en la mema: me estaba peleando con un ranchero a botellazos, cuando se le ocurrió aventarme a una alberca, dentro de la cual caí de cabeza, haciéndome tremenda rajada en lo que dentro de pocos meses será parte de mi frente. No, no es cierto: la verdad es que me caí solo. En fin: no les digo más para que lean la reseña, en la cual, además, encontrarán apuntes sobre el chorrillo que le dio a un buen amigo.

4. No sé si últimamente hayan leído “El Chanfle de Fanfurrias�. Les aviso que se está poniendo bo-e-ní-si-ma. En la lógica de aprender a escribir citando a los grandes, ahora estamos en la revisión psicológica que dejará sentado el clímax de la historia: la muerte de Don Juli. Ups, ya les adelanté que se muere: ahora la cosa es que descubran cómo va a morir. Para ello, revisamos cuatro personajes: el propio Don Juli, que oscila entre el padecimiento de una enfermedad mortal y la idea del suicidio; Manotas, que apela a su venganza pueril; el recién conocido Santillán, pobre y rencoroso; y, por último, un personaje que nadie podría imaginar como asesino, pero que hoy podemos alegremente descubrir en voz de uno de los autores más esperados de toda la novela: Fito Páez. No esperen más y corran, corran, corran.

Aborrezco conducir porque el juego de embrague-freno-claxon me recuerda que, si se mira de cerca, los días también pueden ser un montón de repeticiones tercas, repletas de luces rojas y tiempos dilatados, llevaderas sólo si el aparato de sonido funciona a placer, y en tanto las canciones del CD no se empeñen en argumentar demasiadas veces lo lejos que está ocurriendo el resto de la vida.